《钢铁是怎样炼成的》第二章主要围绕保尔·柯察金的早期经历展开，通过具体事件揭示了社会矛盾与个人成长。以下是核心内容概括：

社会动荡与阶级矛盾

沙皇被推翻后，镇上出现布尔什维克士兵，但生活未显著改善。富人逃离，红军短暂驻留并发配枪支，随后德国人占领，要求市民上交武器，富人卷土重来。这一系列事件凸显了社会动荡和阶级剥削的尖锐矛盾。

结识朱赫来与革命启蒙

保尔在装配工朱赫来的帮助下，学会格斗并接受革命思想教育。朱赫来将偷来的红军枪支藏于保尔家中，使其在德军搜查中幸免。这一经历成为保尔接触革命的重要转折点。

底层人民的苦难与觉醒

保尔在食堂、发电厂、锯木厂等底层岗位工作，目睹工人阶级受压迫与剥削，对富人、官僚的欺压深感愤慨。这种社会现实的磨砺，为他日后投身革命奠定了思想基础。

个人命运的初步转折

通过朱赫来的引导，保尔开始思考社会不公，逐渐形成反抗意识。这一阶段为他后续参与革命活动、经历战场磨砺埋下伏笔。