一、整体特征

中年闰土身材膨胀了一倍，原本紫色的圆脸变得灰黄，布满了深深的皱纹，皮肤松弛且暗沉。他的眼睛周围常肿得通红，仿佛长期风吹日晒的痕迹。

二、细节描写

面部特征

- 紫色圆脸被岁月磨成灰黄，皱纹如沟壑般纵横交错，眼周因疲劳和风霜肿胀发红，似海员长期吹海风的印记。 - 眼神中透出疲惫与沧桑，与少年时灵动活泼形成鲜明对比。

肢体与手部

- 手部变得又粗又笨且开裂，皮肤如同松树皮般干裂，手指关节粗大且变形，动作迟缓。 - 身材比例失调，体态佝偻，行动略显蹒跚，显露长期劳作的艰辛。

三、环境烘托

他常头戴破毡帽，身上仅裹着极薄的棉衣，单薄布料无法抵御寒风，浑身瑟瑟发抖。在贫瘠的土地上劳作后，他的面容和双手更显枯槁与无力。

四、神态与气质

尽管生活贫苦，他仍保留着对故人的恭敬，但眼神中难掩凄凉与世态炎凉。与少年时纯真的笑容相比，中年时的他多了一份沉稳与内敛。

通过以上描写，可以生动展现中年闰土在外貌上因生活压力而发生的巨大变化，凸显《故乡》中人物形象的深度与时代背景。