《骆驼祥子》是老舍先生的经典之作，通过人力车夫祥子的悲惨命运，展现了旧社会底层人民的苦难与挣扎。阅读《骆驼祥子》卖骆驼这一章节，我的感想如下：

一、祥子的奋斗与梦想

祥子初到北京时，是一个勤劳、坚韧、充满梦想的普通车夫。他省吃俭用，三年来努力攒钱，终于买下了属于自己的黄包车，实现了自食其力的梦想。这一过程体现了旧社会底层人民对美好生活的执着追求，即便在极端困境中，仍不放弃通过自身努力改变命运的信念。

二、社会环境的残酷打击

军阀混战与暴力掠夺

祥子的第一次挫折是军阀混战中被大兵抢走黄包车，这直接摧毁了他三年奋斗的成果。这一事件暴露了旧社会军阀统治的残暴性，普通民众在强权面前毫无反抗之力。

经济剥削与人性异化

孙侦探的诈骗、虎妞的死亡、小福子的自杀，接连打击使祥子逐渐失去对生活的信心。他从一个要强、善良的人，堕落为麻木、狡猾的行尸走肉。这一过程不仅是个人悲剧的缩影，也反映了旧社会经济剥削对人性精神的腐蚀。

三、对个人命运与社会的反思

个人主义的局限

祥子的堕落与个人主义思维密切相关。他在面对连续打击时，逐渐放弃抗争，成为社会的牺牲品。这提示我们，个人在极端困境中需依靠集体力量寻求突破。

社会病态的根源

书中所描绘的军阀混战、贫富差距、道德沦丧，共同构成了旧社会病态的社会环境。祥子的悲剧不仅是个人悲剧，更是社会问题的集中体现。

四、阅读收获与启示

珍惜与坚持：

祥子初期的奋斗精神值得借鉴，但需结合社会环境理性看待个人目标。

社会责任：个人命运与时代紧密相连，应关注社会公平与底层权益。

文学价值：老舍通过祥子这一形象，展现了旧社会的真实面貌，具有深刻的历史意义。

《骆驼祥子》卖骆驼这一章节，不仅是祥子命运的转折点，也是旧社会黑暗现实的缩影。它让我们更深刻地认识到，个人命运需在时代洪流中寻找平衡，而社会改革才是根本出路。