《骆驼祥子》中“三起三落”是小说的核心情节，通过祥子三次希望与三次破灭的对比，揭示了旧社会底层人民的苦难与理想破灭。具体概括如下：

一、三起三落的具体内容

一起

祥子来到北平，通过三年努力攒足100元，购买第一辆新车。这是他实现“自由洋车夫”梦想的起点，充满希望与憧憬。

一落

因军阀混战，祥子连人带车被宪兵抓去当壮丁，新车被抢走。这是他第一次重大挫折，理想破灭。

二起

祥子逃出后卖掉三匹骆驼，重新积攒资金。他拼命拉车，省吃俭用，再次为买新车而努力。

二落

在曹先生家包月时，被孙侦探敲诈，所有积蓄被抢走。第二次希望彻底破灭，祥子陷入绝望。

三起

虎妞以低价购买二强子车，祥子再次拥有车辆。但这段婚姻因虎妞难产去世而终结，祥子被迫卖车办丧。

三落

虎妞去世后，祥子为料理丧事再次卖车，最终彻底失去对生活的希望，堕落为“行尸走肉”。

二、主题与象征意义

社会批判：

通过祥子的三起三落，揭露了军阀混战、官僚压迫、地主剥削等旧社会的黑暗，展现底层人民的苦难。

理想破灭：象征个人奋斗在残酷现实面前的无力感，反映“勤劳、善良”的底层人民被社会吞噬的悲剧。

三、人物塑造

祥子从“有志气、有梦想”的青年，逐渐转变为“麻木、绝望”的行尸走肉，体现了旧社会对人性的扭曲。

虎妞、小福子等配角，通过婚姻与死亡推动祥子命运的转折。